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• acciu é um romance que não deixa lugar para o segredo. Tudo nele se 
* p ropõe explíci to ou, mais que isso, exemplar. Tudo concorre , n u m a 
e s p é c i e de t i ran ia d a c o n s c i ê n c i a c r i adora , p a r a u m f i m b e m 
específ ico: o da p ropaganda política. 
Eduardo de Ass is Duarte , autor da mais recente abordagem ampla da obra 
de Jorge Amado , detecta c o m o cent ro da const rução de Cacau u m a tensão entre 
p ropaganda e documento . De fato, esses dois e lementos par t ic ipam da cons-
trução do romance . M a s haverá entre eles tensão propr iamente dita? N a própria 
fo rmulação de Duar te encont ramos u m a resposta para isso: 
As duas tendências convivem no texto na busca de uma síntese 
que as compatibilize. Só que em vários momentos o proselitismo 
sobrepõe-se ao documento, os sOnhos comunistas se mostram 
mais fortes. Ao final, prevalece a esperança e o herói parte em 
busca da utopia.1 
Universidade Federal do Paraná 
I DUARTE, Eduardo de Assis.' Jorge Amado: romance em tempo de utopia. Rio de 
Janeiro: Record/Natal: EDUFRN, 1996. p. 61. Este livro faz uma discussão de conjunto da primeira 
fase da obra de Jorge Amado, de O país do carnaval (1931) a Subterrâneos da liberdade (1954). 
Letras, Curitiba, n. 48, p. 11-24. 1997. Editora da UFPR 11 
C A M A R G O . L. G. B. Cacau' , romance de propaganda 
Na verdade, é difícil localizar no romance esse desejo de síntese entre 
documento e propaganda. Essa prevalência do doutrinário, que o crítico só vê 
ao cabo do livro, parece ser o verdadeiro fator construtivo do texto. A propa-
ganda é o f im mais evidente do romance e o documento é o meio privilegiado 
para obtê-lo. Nessa perspectiva, a crítica social (que Duarte liga ao pendor 
realista, documental) não se esgota, antes reforça a propaganda, dá-lhe força. 
Por isso não me parece válida a idéia de que Cacau fracassaria ao buscar uma 
síntese entre duas forças que, em princípio, estariam em lugares opostos. A 
relação entre essas forças já aparece definida no plano básico do livro, e em seu 
desenvolvimento não há desequilíbrio simplesmente porque entre elas não há 
luta - seu lugar é o mesmo. 
Assumir a propaganda como fim de Cacau me parece ser a única forma 
de tentar uma aproximação ao romance que escape da apriorística aceitação ou 
recusa do livro em si. Se olhamos a recepção que o livro tem tido, o que vemos 
é isso: ou elogios rasgados ou uma demolição radical. 
N o campo dos elogios, basta dar uma rápida olhada na crítica do período. 
Vários dos artigos publicados no Boletim de Ariel são francamente positivos. O 
mesmo acontece com a crítica do então todo-poderoso Agripino Grieco.2 Essa 
recepção, bem como o fantástico sucesso de público que o livro teve, acabaram 
lançando Jorge Amado, aos 21 anos, à posição de um dos mais importantes 
romancistas da década de 30, ao lado de José Lins do Rego.3 Essa posição, aliás, 
seria consolidada em 1935, com a publicação de Jubiabá, de maneira aparente-
mente irreversível para a época. 
N o sentido contrário, temos uma célebre crônica de Manuel Bandeira e 
uma reação violenta de Octávio de Faria, que havia elogiado muito o primeiro 
romance de Jorge Amado, No país do carnaval,4 
Posteriormente a crítica universitária se empenhou bastante para cristali-
zar a visão de que o romance é ruim - lembrem-se Luiz Costa Lima, em sua 
2 Ver GRIECO, Agripino. Gente nova do Brasil. 2. ed. Rio de Janeiro: J. Olympio, 
1948. p. 9-11. 
3 O sucesso de público é em parte explicado pelo próprio Jorge Amado, no artigo "Em 
1933 viajei do Rio para Maceió com o objetivo único de conhecer o romancista Graciliano Ramos", 
publicado na revista Exu, Salvador, Fundação Casa de Jorge Amado, n. 12, p. 18, nov./dez. 1989: 
"Eu vinha de publicar meu segundo romance. Cacau, meu primeiro sucesso de público: os dois mil 
exemplares da edição Ariel foram vendidos em quarenta dias - para isso concorreu grandemente o 
fato do livro ter tido sua circulação proibida pela polícia, o que resultou em farta publicidade." 
4 Sobre a recepção do livro à época de seu lançamento, além dos artigos citados no corpo 
deste trabalho, ver TÁT1, Miécio. Jorge Amado: vida e obra. São Paulo: Martins, 1961. p. 47-56. 
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colaboração para A literatura no Brasil, e Alfredo Bosi, que, na História 
concisa, desautoriza a obra toda de Jorge Amado, quase sem comentários. 
Fábio Lucas sintetizou as causas dessa recusa não apenas a Cacau, mas 
à obra de Jorge Amado como um todo: 
Os críticos apontam como defeitos persistentes na obra de Jorge 
Amado: 
1. falta de complexidade interior nas personagens. 
2. linguagem pouco trabalhada, ausência de experiência formais, 
construção romanesca e técnica nos moldes tradicionais. 
3. ação por vezes emperrada pelo discurso (geralmente poético).5 
E com essas restrições - ou contra elas, até certo ponto - que Assis Duarte 
dialoga. Contra esse verdadeiro consenso, sua atitude é a de tentar valorizar a 
obra, embora admitindo aqui e ali, quando parece inevitável, que as restrições 
têm razão de ser. Esse é o caso da superficialidade de construção das perso-
nagens: 
A utilização de personagens sem maior riqueza interior era 
comum na época, sobretudo nas obras da vanguarda esquerdista. 
Fez-se presente com muito vigor no Expressionismo alemão e 
no teatro engajado de Brecht, Piscator e Meyerhold. No entanto, 
cumpriam ali uma função distinta, fruto de um projeto distinto: 
eram personagens estilizadas visando um efeito alegórico. O 
adensamento psicológico cedia lugar à representação das re-
lações vividas e suas determinações históricas e econômicas. 
O mesmo não acontece no texto de Amado, movido por um 
interesse realista e que, portanto, necessitaria de figuras humanas 
mais complexas e verdadeiras para atingir a densidade simbólica 
própria ao gênero. Ao contrário, o personagem estereotipado em 
face única não consegue exibir aquela humana dose de con-
tradição que o aproximà da vida real. Nesses aspectos, o livro vê 
enfatizado seu caráter de imaturidade, mostrando-se, de fato, 
como obra de aprendiz.6 
5 LUCAS, Fábio. Plano, com epígrafe, de um estudo sobre a morte de Quincas Berro 
D'Água. hi. AMADO, Jorge et al. Jorge Amado: povo e terra, 40 anos de literatura. São Paulo: 
Martins, 1972. p. 179-180. 
6 DUARTE, op. cit., p. 61 -62. 
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O fato, em si, de admitir que as personagens de Cacau têm const rução 
psicológica mui to frágil é m e s m o inevitável. O que m e parece discutível aqui 
são as razões que o crítico aponta, baseadas na idéia de que o proje to do livro 
repousa no documenta l . Idéia, aliás, que contradiz a hipótese anter iormente feita, 
menc ionada acima, de que Cacau "se constrói [...] na tensão entre o documento 
e a propaganda".7 
Entender c laramente que o que orienta o projeto de Cacau é sua in tenção 
doutrinária pode dar um pouco mais de clareza a u m a tentativa de, mais que 
julgar, compreender o romance. 
E m pr imeiro lugar, compreender a recepção que este livro - e em certa 
medida toda a obra de Jorge A m a d o nos anos 30 - teve. As recusas e acei tações 
têm sido assim tão absolutas porque o que se aceita e recusa não é s implesmente 
um livro, mas todo um projeto literário, que Jorge A m a d o deixara explíci to na 
famosa apresentação com que abriu Cacau. Basta contras tarmos a lgumas dessas 
posições antagônicas para aclararmos essa af i rmação e observarmos que quase 
todas elas são precedidas por considerações sobre o que venha a ser o romance . 
Dentre os que consideraram o livro excelente está Alber to Passos Gui-
marães, que faz seu ju lgamento de Cacau ser precedido por observações c o m o 
esta: 
Há uma arte nova. Mas essa arte não é simplesmente a renovação 
do processo de composição, nem dos gêneros nem das formas. 
Há uma arte nova como conseqüência da renovação do ambiente 
social e com íntimas diferenças de natureza que a distancia às 
léguas dos passados conceitos de arte. Há uma arte nova, ligada 
ao movimento de emancipação de uma classe, refletindo todos 
os aspectos da luta por esta emancipação.8 
Entre aqueles que não gostam do livro, o que há é u m a recusa entre u m a 
eventual d i ferenciação entre romance proletário e romance s implesmente , s em 
adjet ivos. Essa recusa foi longamente desenvolvida por Octávio de Far ia e 
Marques Rebelo, mas foi Manue l Bandeira quem, n u m a só frase, seca e direta, 
a resumiu: "E proletário ou não, Cacau c o m o romance é mui to defe i tuoso ." 9 
7 DUARTE, «/?, cit., p. 61. 
8 GUIMARÃES, Alberto Passos. A propósito de um romance: Cacau. Boletim de Ariel, 
Rio de Janeiro, ano 2, n. 11, p. 288, ago. 1933. 
9 BANDEIRA, Manuel. Impressões literárias. In: . Poesia e prosa. Rio de Janeiro: 
J. Aguilar, 1958. p. 1.195. 
14 Letras, Curitiba, li. 48, p. 11-24. 1997. Editora da UFPR 
C A M A R G O . L. G. B. Cacau ' , romance de propaganda 
Em segundo lugar - e mais importante - entender Cacau como uma 
proposta de romance doutrinário, nada mais que isso, pode ajudar a compreender 
a lógica interna do próprio romance. Ora, propaganda é discurso de conven-
cimento, exemplo de função conativa da linguagem. Seu objetivo é atingir 
diretamente aquele que se expõe a ela. Nesse sentido, a lógica do romance 
pensado como propaganda passa muito mais pela retórica do que propriamente 
pela verossimilhança em seu sentido mais estrito, de possibilidades semelhantes 
às da realidade factual. Dizendo de outro jeito, um romance como Cacau, uma 
vez que construído sob a égide da propaganda, instaura uma rede específica de 
causalidades, estabelece uma outra verossimilhança, de validade puramente 
interna. Mal comparando, tratarse de uma espécie de "discurso engenhoso", no 
sentido que Antônio José Saraiva o define ao tratar de Vieira, que engendra um 
padrão lógico que lhe é próprio. 
Tudo em Cacau, à maneira de argumento, participa para conduzir o 
romance numa certa linha de raciocínio. Veja-se, por exemplo, o defeito que 
mais se apontou no livro à época de seu lançamento, o maniqueísmo: "[...] todos 
os proletários são bons, ou pelo menos desculpáveis, e o resto da humanidade 
que passa no romance, umas pestes."10; "Todos os ricos do romance são maus, 
velhacos, libidinosos e... católicos."11 ; "[...] esse Cacau onde todos os 'de c ima ' , 
os ricos, são maus e onde todos os 'de baixo' , os pobres, são bons."1 2 
É evidente que na realidade factual as coisas não funcionam exatamente 
dessa forma, como assinalou Manuel Bandeira: "Ninguém melhor do que Jorge 
Amado sabe que a vida não é tão simples assim."1 3 
E bem provável que Jorge Amado soubesse disso, sim. Mas até que ponto 
isso importa no projeto deste romance? Trata-se de propaganda. N a luta de 
classes só há dois lados, o do capital e o do trabalho. Se se está de um lado, não 
se pode estar do outro. Nada mais natural, então, para tornar mais exemplares e 
claras as situações, que o contraste seja forte e que não haja qualquer fo rma de 
matização. Até mesmo o repisar de certas características é importante, dando 
ênfase ao claro-escuro. Veja-se, por exemplo, os retratos físicos dos dois 
capitalistas presentes no livro: 
10 BANDEIRA, op. cit., p. 1.195. 
11 TABAYÁ, Arnaldo. Um romance proletário. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, ano 3, 
n. l ,p . 20, out. 1933. 
12 FARIA, Octávio de. Jorge Amado e Amando Fontes. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, 
ano 3, n. l ,p . 7-8, out. 1933. 
13 BANDEIRA, op. cit., p. 1.195. 
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Meu tio, o dono, estava bem mais velho e mais vermelho e mais 
rico. A barriga era o índice de sua prosperidade. A proporção 
que meu tio enriquecia ela se avolumava. Estava enorme, inde-
cente, monstruosa.14 
O coronel possuía uma voz arrastada, demorada, cansada, de 
animal sagaz e uns olhos maus, metidos no fundo, da cara 
enrugada pela idade. Cultivava, como meu tio, uma barriga 
redonda, símbolo da sua fartura e da sua riqueza. Sabia-se que 
comia muito, comia estúpidamente [...]. (p. 142) 
E evidente que há capitalistas magros também. M a s isso não interessa ao 
narrador de Cacau. É preciso, c o m o propaganda , deixar na mente d o leitor u m a 
imagem única, bem fixa, desse capitalista. Se todos se parecerem fisicamente, 
é mais conveniente e mais fácil estabelecer essa imagem. Ou seja, é u m a 
estratégia mais ef icaz de propaganda . 
Demons t ração cabal de que esse manique í smo é intencional é o fa to de 
que uma das personagens ricas, Mária , a filha do fazendeiro, aponta o p rob lema 
quando conversa com o personagem-narrador Sergipano: " - N ã o se ja tolo. -
Enraivecia-se. - Vocês t a m b é m odeiam a gente sem saber se há bons e maus . " 
(p. 150) 
O Sergipano não responde a isso - nem contesta, nem conf i rma . Sua 
reação é contar sua própria história para Mária . Esse m o m e n t o é s ignicat ivo: é 
c o m o se a própria história e aquilo que ela representa jus t i f icassem esse t ipo de 
despreocupação de matizar mora lmente as personagens. Nesse t recho se encon-
tra a just i f icat iva para que a história, enquanto história exemplar , esclareça tudo 
e s implesmente dispense a ponderação. U m outro caso interessante a se pensar 
é o do mis to de matador e "a lugado" Honor io . U m a breve aprox imação desse 
personagem com o matador que aparece evocado por Luís da Silva em Angústia 
vai mostrar bem o que se quer dizer aqui. José Baía - ao contrár io do própr io 
Luís da Silva, que mani fes ta o dese jo de ser c o m o ele - mata sem qualquer raiva, 
por puro prof iss ional ismo, sem se importar c o m quem vai morrer, se rico, se 
pobre, h o m e m , mulher , gordo ou magro. Ora, para o proje to de Cacau isso 
absolu tamente não interessa. O ato de vontade de Honorio , poupando Co lod ino 
e compl icando sua própria posição diante do fazendeiro , é necessár io para 
14 AMADO, Jorge. Nopaís do carnaval. Cacau. Suor. São Paulo: Martins, [s.d.], p. 108. 
Adiante aparecerá, entre parênteses, o número da página citada. 
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mostrar a existência de algo.chamado "consciência de classe". Se, em princípio, 
não parece muito verossímil que um matador vá fazer o que Honorio fez (deixar 
de matar alegando que não mata pobre), em Cacau, um romance que tem como 
elemento construtivo a propaganda, é necessário que ele o faça. 
Um terceiro ponto a se examinar é a religião. Os padres são sempre 
patifes, que fazem conluio com os patrões, colaborando na exploração dos 
proletários c ensinando a seus filhos uma confusa religião na qual Deus se 
confunde com o patrão e onde apenas o conformismo é premiado. Como sempre, 
não há exceção, e os padres compartilham o destino que os ricos em geral têm 
no livro - o de serem os vilões. Mas esse não é o único aspecto da religião a ser 
notado no livro. Há um outro, apontado por Arnaldo Tabayá: "Os 'a lugados ' 
não têm religião (será isso possível no Brasil, onde se conhece o povoado pela 
torre da igreja?), no entanto os ricos são católicos, e o filho do patrão, tipo vulgar 
e velhaco, vai à missa com uma fita no pescoço."1 5 
Mais uma vez, a propaganda cria a necessidade de deixar de fora tudo 
aquilo que pode afastar da visão que ela querkconsagrar. Há, nesta atitude do 
narrador de Cacau, mais que a crítica à Igreja, um desejo de suprimi-la - e 
mesmo a instauração, no universo ficcional, dessa supressão. Não custa repetir: 
em princípio absurda, confrontada com a realidade brasileira, a ausência de 
religião é necessária como recurso retórico, como argumento no sentido de 
convencer o leitor de que as estruturas burguesas estão todas podres e precisam 
cair. 
Esses três aspectos são apenas alguns dos exageros simplificatórios de 
Cacau, mas são suficientes para comprovar que eles não são devidos a um 
descuido ou uma incapacidade do autor: são, isso sim, programáticos. O aspecto 
documental interessa apenas para reforçar a propaganda e se concentra na 
descrição do trabalho árduo dos alugados. Se a figura de Honorio, a maldade 
dos ricos e a absoluta falta de religião da população mais pobre fogem do 
documental - ou do realismo - , é porque não interessam para a propaganda. 
É claro que notar que esse procedimento é intencional não transforma 
Cacau num grande romance. Mas é claro também que isso torna bem visível o 
quanto é simplificador simplesmente aceitarmos indefinidamente as restrições 
automáticas que se vêm fazendo ao livro ou mesmo ao autor. Aponta também 
para o fato de que o estudo de obras eventualmente fracas do ponto de vista 
estético, mas significativas do ponto de vista da história literária, pode ser mais 
rendoso se se propuser a mergulhar no método utilizado pelo autor - ao invés 
15 TABAYÁ, op. cit., p. 20. 
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de se ficar cobrando delas o que não podem ser, isto é, obras paradigmáticas do 
gênero a que pertençam. 
Nessa perspectiva, o caso a se discutir a respeito de Cacau é se esse 
projeto de romance-propaganda se concretiza, sem brechas, durante toda a obra. 
O que interessa saber é se ele se mantém fiel à rede de causalidades que a 
propaganda instaura em seu interior, ou seja, se as eventuais "simplif icações" 
vão sempre no mesmo caminho, construindo um todo uno. 
A visão a respeito do casamento é bem esclarecedora nesse sentido. Num 
universo em que as instituições sociais tradicionais são desenhadas como 
decadentes e mesmo nocivas, é natural que apareça em Cacau um trecho como 
este: "A outra foi morar com Simeão sem bênçãos desnecessárias de juiz e 
padre." (p. 134) 
Fica claro que a justiça e a religião, sendo dos ricos e dos padres, carecem 
de significado real e, portanto, são dispensáveis para dar legitimidade aos 
relacionamentos - especialmente entre proletários. Essa passagem não destoa 
do tom de propaganda do livro e mesmo colabora com ele. 
Mas há um outro momento em que o casamento merece atenção do 
narrador: a festa de São João, propícia para mocinhas solteiras se entregarem 
àquelas formas tradicionais de anteverem seu futuro casamento. Tanto as moças 
ricas quanto as pobres participam de um mesmo ritual: ver, na água parada em 
uma bacia, seu futuro par. Esse ritual se concretizará de formas bem diversas. 
As pobres procurarão esse rosto em uma bacia qualquer. "Na casa-grande 
também olhavam na bacia de água. E que bacia bonita, de uma louça de nome 
complicado, com pinturas." (p. 154) 
Aparentemente tudo mantém o projeto inicial: até o mais igualmente 
humano dos sentimentos se reveste de brilho ou de obscuridade de acordo com 
a escala social. Mas em torno desse ritual de moças, o narrador fará o seguinte 
comentário, acerca das moças pobres: "Noivos... Raras teriam noivos. Amásios, 
sim, e quantos..." (p. 154) 
De repente, a ausência do casamento institucionalizado, que havia sido 
encarada com naturalidade, aparece como algo a se lamentar. Ao invés de 
pessoas que se relacionavam amorosa e sexualmente sem necessidade de 
qualquer legitimidade conferida pelas esferas ligadas ao poder, temos aqui 
pessoas designadas por um termo facilmente usado pelos burgueses falsos 
moralistas: amásios. Isso sem mencionar aquele quantos, que fecha o período. 
No plano da moral sexual, embora num artigo famoso sobre Os corumbas 
Jorge Amado dissesse que o romance proletário seria desprovido de "senso de 
imoralidade", tal senso aparece claramente expresso aqui. 
16 A M A D O , Jorge. R S . Boletim de Ariel, R i o d e Janeiro, a n o 2, n. 11, p. 2 9 2 , ago . 1933. 
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Vale fr isar que, se fosse u m a das moças solteiras a lamentar o fa to de que 
j ama i s se casaria "normalmente" , não haveria grande contradição no pro je to 
doutr inário do romance . Haver ia talvez um pequeno rompimento naquela di-
visão tão for temente construída a o longo do romance entre pobres e ricos, m a s 
se poderia creditar isso aos restos de moral convencional de que essas proletárias 
não conseguir iam fugir. N o entanto, trata-se de expressão direta do pensamen to 
do dil igente narrador - é de sua voz que essa nota dissonante vai surgir. E 
portanto na voz autorizada para contar a história e conduzi- la dentro de u m a 
visão de mundo "proletár ia" que se vê essa fratura. 
A própria conf iguração desse personagem-narrador deixa entrever que o 
tecido rígido da propaganda se esgarça em alguns pontos. E m pr imeiro lugar, 
cm sua própria história pessoal . Bandeira reclama do desenho dessa perso-
nagem: 
[O romance é] mal colocado no seu primeiro arcabouço, porque 
aquele rapaz pequeno-burguês que vira trabalhador de enxada e 
mais tarde vem escrever o romance é de todo inaceitável. Não 
viraria trabalhador de enxada, e se porventura o fizesse não 
escreveria na maneira requintada, apesar de todos os palavrões, 
em que se exprime Jorge Amado.17 
Novamente , o p rob lema a nos interessar aqui não é propr iamente o da 
verossimilhança, c o m o aponta Bandeira . E m certo sentido, o fa to de ter u m a 
or igem dentro das classes dominadoras contribui para a t ragédia pessoal da 
personagem, além de indicar que os favores do capital são mui to instáveis e só 
se mult ipl icam para pessoas de fa to más, capazes de pensar apenas em si 
próprias. Essa é, aliás, u m a das l inhas de desenvolv imento do romance . O 
coronel Misael tem consciência disso e t eme o cacau, que para ele é a concret i -
zação do capital . Seu m e d o se revela quando castiga terr ivelmente aqueles que 
es t ragam uma única fruta de cacau. 
Do ponto de vista do desenho interno do romance , a pergunta a se fazer 
não é se o pequeno-burguês poderia ou não se t ransformar em trabalhador de 
enxada, mas sim por que isso teria de ser assim. Por que o herói é o Serg ipano 
e não o Colodino? Por que um proletário de raízes proletárias não poder ia seguir 
o caminho - de conscient ização e de luta - que segue o Sergipano e, depois de 
aprender a 1er e escrever, f ina lmente contar em livro essa sua pequena epopé ia? 
17 BANDEIRA, op. cit., p. 1.195. 
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Por que essa função - que, além de ser a de quem tem a palavra é também a do 
próprio intelectual - tem que ser de alguém com raízes burguesas? E como se o 
escritor estivesse justificando sua própria posição ao assumir-se como porta-voz 
de uma classe à qual não pertence, mas que, pela observação e por uma espécie 
de espírito de solidariedade, conhece e compreende. Ora, do ponto de vista da 
estratégia retórica regida pela intenção de propaganda, não haveria qualquer 
problema em caracterizar um narrador proletário e m primeira pessoa. A o 
contrário: a instauração de um narrador que adquire consciência e, ao mesmo 
tempo, adquire os meios intelectualizados de exercer essa consciência, partici-
paria da mesma estratégia da construção da trajetória de Honorio, que faz 
prevalecer a consciência de classe sobre o cumprimento de um "dever de 
matador". 
A impressão que se tem aqui é a de que Jorge Amado abandonou as 
necessidades internas de seu romance-propaganda e se preocupou com a veros-
similhança externa, ou seja, com o ser eventualmente pouco crível o fato de um 
operário semi-analfabeto escrever um livro. Sua intuição, nesse sentido, foi 
certeira, e o demonstra a recepção de São Bernardo, de Graciliano Ramos. U m 
dos pontos mais discutidos do livro foi justamente o fato de um matuto como 
Paulo Honorio escrever tão bem como é o caso do narrador do romance. Na sua 
resenha do livro, Lúcia Miguel Pereira diria o seguinte: "Pois, parece incrível, 
mas neste seu último e notável romance o único defeito é ser bem escrito demais. 
Entendamo-nos: bem escrito demais para ser narrado por esse áspero Paulo 
Honorio que aprendeu a 1er na prisão."1 8 
Em 1947, mais de dez anos depois do lançamento do livro, Álvaro Lins 
ainda se preocuparia com o fato: "O principal defeito de São Bernardo j á tem 
sido apontado mais de uma vez: é a inverossimilhança de Paulo Honório como 
narrador, é o contraste entre o livro e o seu imaginário escritor, o que já se 
verificara em Cae tés."19 
Tudo indica que, aqui, Jorge Amado tenha se deixado levar, também ele, 
por uma visão estereotipada do proletário, muito comumente visto no período 
como possuidor de uma alma simples e um entendimento também simples do 
mundo. 
18 PEREIRA, Lúcia Miguel. Graciliano Ramos: São Bernardo. Gazeta de Notícias, Rio 
de Janeiro, p. 5, 23 dez. 1934. 
19 LINS, Álvaro. Valores e misérias das vidas secas. In: Os mortos de sobrecasaca. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1963, p. 162. A esse respeito, ver a discussão que faz Eliane 
Zagury em seu ensaio "Graciliano Ramos e o modernismo clássico", publicado em A palavra e os 
ecos (Petrópolis: Vozes, 1971). 
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Esse m e s m o problema se reflete numa certa indef inição do lugar em que 
se coloca e de onde fala o Sergipano. Para ver i f icarmos isso basta con t rapormos 
dois trechos em que ele aparece em relação a Colodino. "Apesar dos seus vinte 
e sete anos, Colodino, que sabia 1er e escrever, tocava viola e fa lava certo, 
parecia-HOA' um mestre ." (p. 151, gr i fo meu) 
Nesse momento , Sergipano é um ser diferente de Colodino. E m b o r a 
t ambém saiba 1er e escrever, e t ambém fale certo, o Sergipano se identif ica c o m 
os camponeses analfabetos. Ou seja: embora tenha as mesmas característ icas de 
Colodino, ele se coloca mais p róx imo daqueles que não as têm. 
U m pouco depois, o que se lê é o seguinte: 
Os filhos dos coronéis são semideuses despóticos que amam 
deflorar por farra tolas roceiras de pés grandes e mão calosas. 
Pernósticos, falando difícil como quem sabe gramática, brutos e 
mal-educados, esses meninos me causavam um nojo medonho. 
Colodino também não os tolerava e não me lembro de haver 
ouvido o carpinteiro responder a qualquer pergunta dos acadêmi-
cos. (p. 158) 
Aqui, no contraste com os fi lhos da burguesia, há ident i f icação entre 
Sergipano e Colodino. A m b o s são iguais, operários a l fabet izados que desprezam 
os sa lamaleques lingüísticos da l íngua artificial fa lada por aqueles. 
E c o m o se a cada m o m e n t o o narrador-personagem sentisse a necessi-
dade de af i rmar seu estatuto de proletário. N o contraste c o m o proletário mais 
"culto", ele se identif ica com os outros - no fundo , "mais proletár ios" do que 
aquele. E m contraste com a burguesia, quando não há nada a provar, e le se sente 
à vontade para se igualar a Colodino. É uma espécie de m á consciência vigi lante 
a dele, que pressente que sua permanência do lado certo depende de u m cu idado 
constante, de u m esforço cont ínuo para se ver c o m o proletário, mui to ao 
contrário da pretensa natural idade com que se recusa a se tornar pa t rão casándo-
se com Mária . 
C o n f i r m a essa at i tude a manei ra pela qual se constitui esse narrador em 
primeira pessoa. Apesar de seu esforço para dar u m a visão da vida proletár ia 
c o m o part ícipe dela, nota-se u m a hesitação. Bas ta ver a abertura do livro, que 
faz o leitor pensar que lerá um romance em terceira pessoa: 
As nuvens encheram o céu até que começou a cair uma chuva 
grossa. Nem uma nesga de azul. O vento sacudia as árvores e os 
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homens seminus tremiam. Pingos de água rolavam das fo lhas e 
escorriam pelos homens . Só os burros pareciam não sentir a 
chuva. Mast igavam o capim que crescia e m frente ao armazém. 
Apesar do temporal o s h o m e n s cont inuavam o trabalho, (p. 102) 
A cena aparece vista por um olhar de fora. O objeto da atenção do 
narrador são os "homens" - a palavra é obsessivamente repetida, três vezes num 
curto trecho. Nada liga o narrador aos homens, nada pode fazer o leitor supô-lo 
um desses "homens". Para ser preciso, é necessário que se leiam quarenta 
parágrafos para que o narrador se revele como partícipe dessa cena coletiva de 
trabalho diário: "Nós ganhávamos três mil e quinhentos por dia e parecíamos 
satisfeitos." (p. 103) 
Uma vez que não se encontra qualquer funcionalidade nesse "ocul-
tamento" da primeira pessoa - que, diga-se, não é mais usado no romance - , 
tudo indica que se trata de mais um sintoma da dificuldade desse narrador em 
se ver como proletário. Embora explicitamente ele reafirme a todo instante que 
é igual a todos os alugados do coronel Misael, essa sua atitude vacilante o 
contradiz e nos revela mais um rompimento no projeto de romance-propaganda 
a que Cacau se propõe. 
Tomando como ponto de referência o "grande romance", é claro que 
Cacau é bastante simplificador. Podemos, dependendo de nossa simpatia pelo 
autor, chamá-lo de "romance fraco", como faz Luiz Costa Lima, ou de "romance 
de aprendiz", como quer Eduardo de Assis Duarte. De uma forma ou de outra, 
essa postura acaba sugerindo que deixemos este romance de lado para tratar de 
obras que valham mais a pena. 
O que se esboçou aqui foi uma outra abordagem. Jorge Amado tinha um 
projeto literário bastante sério na época em que escreveu Cacau, o de dar solidez 
ao romance proletário no Brasil - um projeto compartilhado por muitos outros 
intelectuais. Ora, não faz parte de um projeto dessa natureza a intencional 
confecção de maus romances, mas sim a confecção de um tipo de romance que 
nem sequer pretende participar do "grande romance", que seria classificado 
pejorativamente de "romance burguês". Tentando identificar qual o projeto 
básico da obra - a propaganda que se vale do documento - , notamos que o livro 
neutraliza as acusações de simplificação ou, pelo menos, é possível notar certa 
funcionalidade nessa simplificação. 
Isso não significa, entretanto, que se deva concluir que o livro, sendo 
assim, fica perfeito: é possível apontar incoerências mesmo dentro de seu projeto 
de desenvolvimento. Isso pode levar os maldosos a pensar apenas que todo este 
trabalho foi inútil, porque se acabou chegando à conclusão de que o romance, 
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mesmo como propaganda, é ruim. Mas, para quem interessa entender a literatura 
brasileira dos anos 30 e a importância do jovem Jorge Amado nela, o trabalho 
é bastante útil: mostra concretamente um impasse que muitas vezes é apenas 
intuído. E como a arte socialmente interessada é uma constante na literatura 
brasileira, pode ajudar também a estabelecer uma forma de compreendê-la. 
RESUMO 
Este artigo pretende demonstrar que a propaganda política - e não o realismo 
documental - sustenta o projeto literário de Jorge Amado em Cacau, e ainda verificar a 
coerência desse projeto. 
Palavras-chave: ficção brasileira, Jorge Amado, romance de 30. 
ABSTRACT 
This article intends to show that political propaganda - and not documental 
realism - is the frame of Jorge Amado's literary project in the novel Cacau and also 
verify the coherence of that project. 
Key words: Brazilian fiction, Jorge Amado, Brazilian novel of the thirties. 
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